Un genio

De mudanzas

No paro de decírselo,a ella, a Re,claro.No se cómo voy a pasar estos días.Sólo pensar que voy a disponer de una caja con unos pocos libros y no muchos más discos me hace retroceder.No,retroceder no,pero un ligero temblorcillo me entra,y no se va.Así son las mudanzas.
Hace un par de años me reía de mi amigo,lo animaba,tienes que pensar que pronto estarán todos en su sitio,que Brahms podrá descansar unos días en una preciosa caja de cartón sin más decoración que unas letras que anuncian no se qué cosa y no le pasará nada.¿Bach?No es problema,yo te paso las Goldgberg y con eso se puede vivir una o dos vidas.
Ahora me toca mí y no adivino si va o no para largo.Le pregunto a ella,a Re ,si sabe dónde puse la Antología Poética de A.Machado,si ha visto últimamente nuestra Rayuela,si podré resistirme,antes de abrir todo de nuevo,a pasar estos meses con cuatro o cinco discos (Wagner,Trepat,Bunbury, kleiber,Bach) si no me entrará la urgencia de salir corriendo a buscar a la libreria más cercana los poemas de Pessoa o un deseo súbito de escuchar El cuarteto de lo Helicópteros (Por esto último no te preocupes Ro,me dice, y yo respiro)
Me calmo,miro a la mesa y sigue Bolaño invitándome a olvidar, a no preocuparme.Me lo imagino diciéndome Tranquilo Pessoa puede descansar unos días en una preciosa caja de cartón sin más decoración que unas letras que anuncian no se qué cosa, no pasará nada.Y yo me calmo,ahora sí.

Ro

Me conoce

Re me conoce,sabe cómo me las gasto.Me regaló un libro de Amos Oz y después vinieron los siguientes.Antes había hecho lo mismo con Orhan Pamuk.Una vez que observó mi reacción con Nieve llegaron El castillo blanco,La maleta de mi padre o El libro negro.Me gusta que lo haga, me anamora más si cabe que esté tan pendiente de mi,que sepa por que letras voy respirando a cada rato.
Con Pamuk he disfrutado en muchos sentidos.Es un gran escritor,eso lo sabemos todos pero,en mi caso,me ha revelado una cultura a la que era totalmente ajeno,y de la cual uno acaba enganchándose.He de reconocer que este desconocimiento mío por la forma de vivir y sentir del pueblo turco no es menos ignorante ahora pero sí que me ha abierto una puertecita que me invita constantemente a pasar a aquel lado y a adentrarme en una cultura tan apasionante y tan especial.
De los libros que he leido del Premio Nobel turco me gustaría hablar de La maleta de mi padre . Es un pequeño libro que se lee en un suspiro y que reune tres conferencias que el escritor regaló cuando le otorgaron tres de los premios literarios con los que ha sido galardonado ( incluido el Premio Nobel).
El primero es La maleta de mi padre en el cual narra la relación-lucha de su padre con el oficio de escritor, un oficio de una dureza enorme, en este discurso Orhan Pamuk rinde homenaje a su padre,muerto antes de que recibiera el Premio Nobel.
En el tercer discurso,En Kars y en Frankfurt, Pamuk habla de las relaciones entre Turquía y Europa y de la necesidad de una mútua comprensión y conocimiento,de lo obligatorio de mirarse de frente y de empaparse sin miedos.
He dejado para el final el segundo discurso del libro ,El autor inplicado , por ser el que más hondo ha calado en mí.En este discurso habla de la absoluta necesidad que tiene de escribir,de trabajar delante de un folio durante horas y horas,de una necesidad que le brota de varias fuentes.
"...Escribo porque inútilmente creo en la inmortalidad de las bibliotecas y en cómo mis libros están en los estantes. Escribo porque la vida, el mundo, todo, es increíblemente hermoso y sorprendente.Escribo porque me resulta agradable verter en palabras toda esa belleza y esa riqueza de la vida. Escribo no para contar una historia sino para crear una historia."
Soy profesor,enseño a tocar la guitarra.Sinceramente me encanta buscar esta energía creativa dentro de cada uno de mis alumnos.Ser escritor,músico,médico o profesor o lo quiera que cada uno sea necesita de ese motor que nos haga lanzarnos al vacío en busca de la belleza,y ser conscientes de lo grande que es vivir aunque ,a veces, sea complicado.
Gracias Re.Siguiente parada:Roberto Bolaño.

Entre cuentos

Cada año espero con cierta ansiedad la fecha del 5 de Enero.
No debo ser el único que va preparando semanas antes la lista que dejará en el buzón real a la vez que va haciendo hueco en la estanteria de novedades,la que está al lado de la dedicada a los libros por leer.A lo que iba, estos últimos Reyes Magos han sido especiales.Bastantes libros y muy esperados,diría mejor, deseados.Lo más curioso es que entre mis nuevas adquisiciones se encuentren un gran número de libros de cuentos.Varias antologías de cuentos de diversos autores y algún que otro libro dedicado a las breves narraciones de autores como Kafka,Calvino,Kipling o Bolaño.
Creo que el cuento es un género muy complejo,muy poco espacio para que una obra crezca en su interior,para que nos diga todo lo que nos ha de decir.Los músicos cuando nos enfrentamos a pequeñas piezas hemos de tomar demasiadas decisiones que puede que conviertan a la pequeña pieza en una caricatura de lo que en principio pretendíamos,por ello es necesario el control del material del que disponemos.
Este país ha gozado y goza de grandes escritores de cuentos a lo largo de toda nuetra historia literaria.No voy a elaborar una lista ahora (quizás otro día..)pero si voy a mencionar uno de los libros que me dejó alguno de los tres reyes orientales junto a mi zapato del 45.Es el libro Todos los cuentos de Cristina Fernández Cubas. Llevaba tiempo con ganas de echarle mano , lo había visto varias veces en mi librería habitual y de repente apareció en mi casa dispuesto a asombrarme con cada una de las páginas que componen cada uno de los cuentos que componen cada uno de los cinco libros que componen (por fin!)esta bella antología. Gran narradora,grande de verdad.Muy buenas historias,imaginación desbordante,gran dominio de los tiempos de las obras, un verdadero placer. Si alguien lee esto y sabe de alguna librería de urgencias y si, además, posee un dinerillo que no sabe en que libro gastar,si es aficionado (o no)al mundo de los cuentos pues entonces hágase con su ejemplar ,caliente café y comience por cualquiera de las maravillosas historias que forman parte de esta deliciosa antología.
Ro

AMOS OZ

Ha sido ella,Re, quién no ha parado de regalarme libros de este gran escritor.Primero fueron En lo profundo del bosque y La bicicleta de Sumi,después vinieron Mi querido Mijael, Fima y Una pantera en el sótano.Todos y cada uno de ellos han supuesto un auténtico placer para los primeros días de este 2009.Me acerco los autores de forma enfermiza,intentando beber todo lo que pueda de ellos,sin que otros me despisten.He terminado hace un par de días No digas noche y todavía tengo en la cabeza la maravillosa historia de amor entre dos personas con mucho vivido ya,de su capacidad de adaptación(en el sentido más admirable),de acompañarse,de enfrentarse,de amarse...
Existe en Amos Oz una manera de retratar la psicología de sus personajes que hace que el lector,al menos este es mi caso,comprenda perfectamente cada uno de los pasos que van dando a lo largo de las historias. Creo que Amos Oz es uno de los grandes maestros de la Literatura actual y yo estoy deseando leer más de él.

De qué va esto?!

No se muy bien cómo he ido a para aquí...no se absolutamente nada de ordenadores, de redes, de internet...nada! pero buscando literatura encontré literatura, encontré blogs en los que se escribe sobre lo que otros han escrito o se escribe lo que cada cual lleva consigo.Me gusta hablar de Beethoven,de Mozart, de Borges, de Wagner, de Flaubert, de Murakami, de Bunbury, de poesía,
de Cortazar,de Oz,de Brahms,de Tolstoi...Así.Sin demasiado orden,sin pretender aportar absolutamente nada,sólo hablar un poquito,en voz baja,desde mi más absoluta admiración.
Me voy.Es el momento de volver a Bolaño.